Gilda, la maestra jardinera que se convirtió en reina de la cumbia sin saberlo

Treinta años y la seguimos escuchando en cada bailanta, en cada radio y en cada acto escolar. Pero la verdad es que a Miriam Alejandra Bianchi el país le dio la espalda en vida y la abrazó después de muerta, cuando ya no quedaba nada que festejar. Gilda murió el 7 de septiembre de 1996, a los 34 años, en un accidente sobre la Ruta Nacional 12, en Entre Ríos, y la ironía es que su canción más grande se había grabado dos años antes, casi como un pasatiempo. Porque "No me arrepiento de este amor" no fue un éxito inmediato: fue un tema arrinconado, grabado casi de espaldas por un productor que no lo quería en el disco.

Una maestra que cambió el pizarrón por el escenario

Antes de cantar, Gilda daba clases en un jardín de infantes. Sí, la mujer que después haría temblar las pistas con su voz arrancó marcando planillas y cantando rondas a los chicos. Su salto al tropical fue casi accidental: se anotó en una convocatoria para integrar una banda, dejó la docencia y nunca miró atrás. El tema que la inmortalizó abre "Pasito a pasito con... Gilda", su tercer álbum, editado en 1994, y según el músico y productor Juan Carlos "Toti" Giménez fue compuesta íntegramente por ella y dedicada a él. Gilda no quiso figurar como coautora de Giménez, pese a que trabajaban juntos. Ese gesto, para mí, dice todo: una mujer que regalaba canciones como otras regalan alfajores.

La grabación fue de película de bajo presupuesto. El productor José "El Cholo" Olaya no quería incluir el tema y, según el relato de Giménez, la canción se registró mientras él estaba de viaje en Perú. Gilda ese día estaba resfriada, con la voz congestionada, y por eso se usó un arreglo de teclado para reforzar uno de los pasajes. Se nota, cualquiera que la escuche con atención detecta ese truco de estudio. Pero no importa: la canción se abrió paso igual.

El camino inverso al de cualquier estrella

• La primera recepción fuerte llegó desde Bolivia y Perú, donde Gilda hizo presentaciones y salió en televisión.
• En Argentina, el reconocimiento masivo llegó recién entre 1997 y 1998, después de su muerte, cuando el álbum volvió a circular y el tema se metió en radios y pistas.
• En 1998 la banda Attaque 77 publicó su propia versión, que amplió el alcance del tema más allá del circuito tropical.
• En 2016 se estrenó la película "Gilda, no me arrepiento de este amor", protagonizada por Natalia Oreiro.

Oreiro la definió como "una mujer que tuvo que luchar contra muchos prejuicios sociales, culturales y familiares". Tiene razón, aunque falta algo: Gilda también tuvo que luchar contra un país que la descubrió tarde, cuando ya no podía pararse en un escenario a recibir el cariño que le negaron. Hoy su figura está rodeada de promesas, de santuarios informales y de una devoción que mezcla fe con melancolía. Duele un poco, siendo honesta.

Mi recomendación, si nunca se detuvieron a escucharla con atención, es simple: busquen "No me arrepiento de este amor" en una versión limpia, suban el volumen y presten atención a la letra. No es una canción de cumbia más. Es el diario íntimo de una mujer que dejó todo para empezar de nuevo, y que recién se convirtió en leyenda cuando ya no estaba. Tres décadas después, seguimos tarareándola sin darnos cuenta de que estamos cantando un epitafio.