Aquel llanto de Drew Barrymore no era actuación: Craven la hizo recordar lo peor

A veces la mejor técnica de dirección consiste en ser un poco miserable. Wes Craven lo sabía bien, y lo demostró en la secuencia más importante de Scream: aquella en la que Drew Barrymore muere antes de los quince minutos de película. Las lágrimas que se ven en pantalla no son actuadas. Son reales. Y fueron provocadas a propósito.

La historia, poco conocida, la reconstruyó Julie Plec, asistente de dirección en ese rodaje. La noche anterior a filmar la escena inicial, Barrymore se topó con una noticia devastadora: el dueño de un perro que había quemado vivo al animal. La perturbó tanto que al día siguiente todavía la tenía enganchada. Se la comentó a Craven, y el director encontró ahí lo que estaba buscando.

Un susurro, una imagen, un quiebre

Durante toda la filmación, Craven se le acercaba y le susurraba al oído una frase: Estoy encendiendo el mechero. Suficiente para que Barrymore volviera a sentir el golpe emocional y quebrara de verdad. Plec, del otro lado de la pared, cuenta lo que se escuchaba: Se oía a Drew gritar y aullar, y yo pensaba: ¿Pero qué coño está pasando ahí dentro? Y era Wes, que la estaba animando.

Detrás de la intensidad actoral hubo también una decisión de marketing que cambió el género. Barrymore era la cara de toda la campaña publicitaria: afiches, trailers, notas. El público daba por hecho que era la protagonista. Matarla a los doce minutos fue un golpe que Hitchcock ya había probado con Janet Leigh en Psicosis, pero que acá volvió a sacudir al público masivo.

La huella en el slasher

• Scream se estrenó en 1996 y su escena inicial es considerada fundacional del slasher moderno.
• La estrategia publicitaria instaló a Barrymore como supuesta protagonista para maximizar el impacto de su muerte.
• La frase clave que Craven repetía en el set era Estoy encendiendo el mechero, en referencia a la noticia sobre el perro.
• Treinta años después, la secuencia sigue estudiada como ejemplo de tensión y sorpresa simultáneas.

¿Moraleja? A veces la mejor herramienta de un director no es una indicación técnica sino una frase dicha en el momento justo. Craven la soltó al oído de Barrymore y le arrancó un llanto que todavía hoy, casi treinta años después, sigue incomodando al que lo ve sin saber la historia. Si no la viste y sos de los que disfruta un buen grito en el sillón, este es el momento: buscá la escena de apertura, bajale la luz y dejate llevar. Después no digas que no te avisé.